Miettes de crabe

Le crabe aux pinces d'or de Claude Misonne et João Michiels.

Tournée en 1947, rééditée en DVD en 2008, voici une perle rare que m'a fait découvrir un tintinophile averti. Il s'agit du tout premier long métrage de cinéma tiré des aventures de Tintin, qui fut projeté en public une seule fois en tout et pour tout, tomba dans les oubliettes de l'histoire, avant d'en être extirpé par M. et Mme Rodwell.

On peut découvrir l'invraisemblable histoire de ce film dans cet article que lui a consacré la Libre Belgique. Et profiter dès maintenant grâce à votre cyber gazette favorite d'un aperçu de cet incunable.

L'essence de l'existence

L'arbre de Julie Bertuccelli.

Mélo familial arboricole. Dans un bled poussiéreux du fin fond de l'Australie, après la mort de son séduisant mari, une jeune et séduisante mère de famille nombreuse s'efforce de réapprendre à vivre. Elle habite à l'ombre d'un arbre gigantesque, qui devient bientôt une menace pour toute la maisonnée, tandis que sa petite fille s'est persuadée que l'esprit de son défunt père loge dans ses branches. Du père, de l'arbre, de la maison, de la famille, duquel faudra-t-il faire le deuil ?

Fort heureusement, Julie Bertuccelli, qui est aussi l'auteur du scénario, n'a pas poussé le vice jusqu'à instiller une dose de surnaturel là où quelques malencontreuses coïncidences suffisent à accréditer vaguement l'idée farfelue que l'arbre est hanté par l'esprit du défunt. Mais on l'aura bien compris, cet arbre, symbole de vie, est aussi dans ce film un symbole, pas très subtil, de la mort, et du passé dont il faut faire table rase pour avancer. Finalement, un peu trop d'importance est donné à ce rôle-tire de l'arbre, au détriment du portrait des relations entre les autres personnages, dont la psychologie n'est qu'effleurée. C'est l'arbre qui cache la forêt des sentiments humains, et l'occasion est manquée de faire un vrai beau film sur l'enfance face au deuil. Davantage d'interaction entre les autres orphelins aurait donné davantage d'épaisseur à ce portrait de groupe, d'où n'émergent vraiment que la mère et la petite fille.

Malgré ces maladresses dans l'équilibre du scénario, il faut reconnaître à Julie Bertuccelli un vrai talent pour raconter une histoire en images, avec de bien jolis vues de ce bled poussiéreux du fin fond de l'Australie, banlieue de petite ville à la frontière de l'outback, inondée de lumière australe. La réalisatrice n'a au moins pas scié la branche où elle était assise.

Crash-test :

Ma mère ce zéro

Copacabana de Marc Fitoussi.

Rédemption maternelle. Une quinquagénaire égocentrique, immature et fantasque, fauchée comme les blés parce qu'éprise de liberté et de bossa nova, a échoué à Tourcoing avec sa revêche fille vingtenaire qui a du mal à supporter ses lubies. Tenue à l'écart du projet de mariage de la demoiselle, la mère tente de se refaire à Ostende en devenant vendeuse de résidences de vacances en multipropriété, et finit tant bien que mal par regagner l'estime de sa fille.

Avec ce sujet assez ténu et légèrement casse-gueule, du genre qui a servi de base à quelques milliers de films français dispensables, Marc Fitoussi réussit le tour de force de faire un film à la fois intelligent, sensible et drôle, grâce à deux ingrédients habilement complémentaires. Primo un sens de l'image et du montage qui laisse respirer le film au grand air de la mer du Nord, avec autant de beaux cadres, de belles lumières, que de belles ellipses. Deuxio un couple d'actrices, Isabelle Huppert en forme olympique, face à sa véritable fille dans la vraie vie, Lolita Chammah, qui se révèle à la hauteur. Avec Aure Atika pas mal non plus en commerciale super salope. Résultat : le récit parvient à faire passer avec grâce et légèreté le commentaire social et le drame psychologique, assaisonnés d'une pointe d'amertume tempérée d'un peu de foi dans la vie. L'émotion finit par nous gagner, et pour une fois c'est tout sauf niais.

Alors bien sûr on pourra chipoter en estimant notamment que le film aurait pu (c'est à dire dû) se terminer deux plans plus tôt, mais ça ne suffit pas à gâcher le plaisir passé inexplicablement le long des plages d'Ostende, ersatz septentrional à peine moins chaloupé d'un Brésil rêvé.

Crash-test :

Shérif, fais-moi peur !

The Killer Inside Me de Michael Winterbottom.

Mais que fait la police ? Dans un petite ville du sud des Etats-Unis, un jeune shérif adjoint, gentil garçon apprécié de tous mais incapable de sentiments, perturbé et sadique, entreprend d'occire quiconque a le malheur de lui accorder un tant soit peu d'affection. Grisé par sa toute-puissance, il finit par jeter toute prudence à la rivière, jusqu'à devenir lui-même son ultime victime.

Vu le traitement quasi guilleret de cette histoire sordide, ponctuée de scènes d'une violence assez gratinée, on ne sait si le réalisateur voulait jouer du contraste. Mais l'humour étant totalement absent, il n'est pas exagéré d'y voir comme un ratage, alors que le sujet, tiré d'un roman de Jim Thomson, aurait pu donner matière à un vrai film noir poisseux dégoulinant de méchanceté et de cynisme. Au lieu de quoi on se contente d'une reconstitution scolaire des années 50, alignant les clichés sur les petites villes, sans assurer la cohérence d'interaction entre les protagonistes, avec pour toute idée de mise en scène une surabondance d'illustration musicale. Le personnage principal reste lointain, à aucun moment on ne pénètre un tant soit peu dans sa psyché tourmentée, quelques misérables flashbacks sur son enfance ne suffisant pas à lui donner de l'épaisseur. On ne sait s'il faut davantage en blâmer l'interprète, Casey Affleck, ou le peu inspiré réalisateur Michael Winterbottom, qu'on avait vu plus à son affaire dans la fiction à saveur documentaire The Road to Guantanamo.

Dans une logique similaire, on peut préférer la fameuse série Dexter, qui met en scène un tueur en série (ipso facto) travaillant pour la police, sorte de parabole sur le visage souriant du mal absolu, dont les implications à la fois politiques et psychanalytiques ne souffraient pas des mêmes déficiences narratives. Avec Winterbottom, les dernières victimes seront les spectateurs, qui risquent de trépasser d'ennui.

Crash-test :

A poil et à plumes

Tournée de Mathieu Amalric.

Tour de France pour tours de poitrines. Un producteur minable, ex-vedette de la télé (sans que ça apporte quoi que ce soit à l'histoire) emmène en tournée en France une petite troupe d'effeuilleuses étasuniennes promptes à se déplumer, retrouve brièvement ses deux fils, cherche un point de chute à Paris, et finit dans les bras d'une fausse blonde pulpeuse.

Difficile, après avoir vu le film, d'imaginer ce qui a pu provoquer une telle euphorie lors de sa présentation à Cannes. Dire qu'on en parlait même pour la Palme d'or... Amalric aurait été bien inspiré de se cantonner à la mise en scène et de donner le premier rôle à un comédien mieux à même de donner chair à sa vision sans s'abandonner à de complaisantes scènes d'hystérie inexpliquées. Car il a beau lorgner avec insistance du côté de Cassavetes, il ne parvient jamais à transformer ce non récit vaguement fangeux en épopée romanesque digne d'intérêt. On y voit donc surtout un vain essai formel, où le réalisateur novice s'échine à imiter ses maîtres, mais désespérément rempli de vide.

Comble de maladresse, les scènes de strip-tease sont particulièrement mal filmées car peu filmées, on n'en voit pas grand chose à vrai dire, alors qu'on aurait pu croire qu'il y a avait là matière cinématographique de premier choix. Quant à l'idylle subite entre le producteur et la danseuse, elle est aussi improbable que commode pour ficeler le film et aboutir à un semblant de fin. Bref, Amalric et ses danseuses peuvent aller se rhabiller.

Crash-test :

Dans tes rêves

Inception de Christopher Nolan.

La vie est un songe. Commandité par un puissant industriel, un spécialiste de la manipulation des rêves s'introduit dans l'inconscient de l'héritier du groupe concurrent. Son objectif : implanter dans le cerveau de la victime de cette arnaque sophistiquée le désir spontané de démanteler son propre empire ! Chemin faisant, notre Morphée des temps futurs va devoir régler ses comptes avec son propre subconscient. Et si tout cela n'était qu'un rêve ?

Christopher Nolan devait être persuadé de tenir entre les mains tous les éléments d'un nouveau Matrix apte à révolutionnerà son tour le genre de la science-fiction : un scénario gigogne multi-couches à tiroirs, pas d'une inventivité parfaitement inouïe dans le genre réalité dans la réalité, mais au moins ingénieux, une brochette de comédiens talentueux, et une débauche d'effets spéciaux numériques à sa disposition. Las, un seul ingrédient suffit à gâcher ce cocktail prometteur : une musique omniprésente et envahissante, de facture disons douteuse, qui ruine l'ambiance aussi sûrement qu'une sonorisation de centre commercial. On espère en vain une seconde de répit pour profiter un peu d'un dialogue ou d'un effet de mise en scène, mais non, on a les oreilles perpétuellement remplies de bouillie, et on peine à discerner dans ce fracas permanent autre chose qu'une volonté de distraire ou d'épater, sans commentaire politique ou social très perceptible.

Et c'est bien dommage, car à défaut de révolutionner la science-fiction, le film laissait entrevoir de bons moments, avec pour une fois, une utilisation aussi judicieuse que spectaculaire d'effets spéciaux numériques, que nous sommes d'ordinaire plus enclins à décrier.

Dans la distribution, on peut signaler Leonardo DiCaprio, qui film après film, y compris les plus vaseux, démontre qu'il n'est pas qu'une figure de proue pour transatlantique, et aussi Joseph Gordon-Levitt, qui a bien grandi depuis la cocasse sitcom Third Rock from the Sun qui l'avait révélé.

Crash-test :

La télévision mène à tout à condition d'en sortir

Gosse de peintre, Beat Takeshi Kitano, à la Fondation Cartier pour l'art contemporain à Paris, jusqu'au 12 septembre.

Ultime arrière-goût de vacances, plus que quelques jours pour aller profiter de cette jolie petite exposition consacrée à une personnalité japonaise hors-norme, un honnête homme touche-à-tout connu en France pour ses films sensibles et profonds, tels Hana-bi ou Aniki, mon frère. Mais au Japon, Kitano s'est fait connaître sous le nom de Beat Takeshi en faisant l'andouille à la télévision des années durant, produisant des émissions plus crétines les unes que les autres, donnant libre cours à son goût pour le déguisement, accouchant d'un improbable croisement entre Benny Hill et Jackass, dans le contexte très particulier du paysage audiovisuel nippon dont on peut voir un très déconcertant aperçu dans le film Lost in Translation de Sofia Coppola.


L'exposition, concise, graphiquement percutante, confronte le rude Beat Takeshi aux créations plus délicates de Takeshi Kitano, également peintre, plus ou moins naïf, mais plutôt moins qu'il n'y paraît, sculpteur par procuration, inventeur fou de machines impossibles, héraut d'un curieux surréalisme extrême oriental. Elle démontre qu'au Japon, l'équivalent d'un Alain Corneau peut partager son enveloppe corporelle avec l'équivalent d'un Patrick Sébastien et celui d'un douanier Rousseau, alliant en une même personne la plus extrême vulgarité, la plus extrême sensibilité narrative, la plus extrême intelligence graphique, venues du plus extrême Orient.

La vengeance d'une blonde

Crime d'amour d'Alain Corneau.

Crime farpait. Séduite, malmenée, puis humiliée par sa patronne, une jeune cadre pas très dynamique mais très ambitieuse entreprend de se venger, échafaudant un stratagème machiavélique pour dissimuler son forfait et s'en tirer à bon compte. Le crime paie donc.

Alain Corneau semble avoir pris un retour express pour les années 70, filmant cette histoire assez convenue avec un hiératisme confinant à la neutralité, pas aidé, il faut bien le dire, par des dialogues parfois assez cucul. On peut tousser aussi devant la description de la procédure pénale, l'incurie bien commode des policiers, l'invraisemblable passivité de l'avocat, autant de détails étonnants chez un réalisateur qui s'est illustré dans le polar.

Après une première partie exposant par le menu les raisons de l'implacable rivalité entre les deux femmes, on tombe dans une sorte de Columbo inversé : le crime et le criminel sont connus du spectateur, reste à détailler, non pas comment le policier va coincer le criminel, mais au contraire quels trésors d'ingéniosité alambiquée le criminel va déployer pour s'en sortir.

Côté interprètes, Ludivine Sagnier déploie des trésors d'ingéniosité pour paraître inexpressive, tandis que Kristin Scott-Thomas parvient comme toujours à tirer son épingle du jeu, dans ce film qu'il faut pourtant bien se résoudre à ranger au rayon cinéma de papa.

Crash-test :

La rhumerie du Bourget

Après une première série d'étiquettes de rhum dessinées en vue d'un album prévu pour publication à la Réunion, et dont le succès a permis de multiplier les ventes de rhum au Bourget par un nombre tenu secret par les autorités sanitaires, en voici quatre autres, qui complèteront une planche d'autocollants que les alchimistes lecteurs des Marmites créoles pourront coller sur les bouteilles de leurs macérations.

Cases en tôle

Archi & BD, la ville dessinée, à la Cité de l'architecture et du patrimoine à Paris, jusqu'au 28 novembre.

Je ne suis pas persuadé que l'idée de rapprocher architecture et bande dessinée soit follement originale, mais il n'était pas interdit de penser qu'une institution aussi prestigieuse que la Cité de Chaillot saurait nous proposer quelque chose de transcendantal avec un regard neuf et pénétrant sur le sujet. Eh bien pas du tout. L'exposition se borne quasiment à constater qu'il y a effectivement de bien belles maisons dans les bandes dessinées, ce dont tout lecteur un tant soit peu averti pouvait se douter tout seul, et à ranger ces constats dans un ordre plus ou moins chronologique. C'est un peu court. On aurait pu tout aussi bien faire une exposition Chaussure et bande dessinée au Musée du lacet en constatant que les personnages de BD ne sont souvent pas pieds nus. Comme le déplorait à voix haute un visiteur lui-même passablement averti, ce n'est pas dans cette exposition qu'on va apprendre quoi que ce soit sur la bande dessinée ni sur l'architecture.

Avril à New-York.

On ne discerne donc aucun discours construit sur la représentation et le rôle de l'architecture dans la BD, aucune mise en perspective des similitudes de construction entre les deux arts, bref, du vide sidéral posé, cerise sur le gâteau, de façon quasi amateure sur une scénographie d'une rare indigence : vitrines avec vue plongeante sur la tuyauterie de la structure, vis, boulons, et vieux papiers gisant par terre bien en évidence, cartels en vrac, imprécis ou incomplets, cheveux oubliés sous les plexiglas qui recouvrent les œuvres (!), aucune indication sur la nature des œuvres (encre, papier) sauf pour signaler les nombreux, trop nombreux, fac-similés et autres impressions d'après fichier numérique ! Que dirait le visiteur au Louvre si au lieu des tableaux on l'invitait à contempler accrochée aux cimaises une collection de couvercles de boîtes de chocolat ?

Que reste-t-il de ce désastre ? Un espace climatisé où se mettre au frais aux heures chaudes de l'été, une cafétéria avec vue sur la tour Eiffel, et tout de même, heureusement, comme dans toute exposition de bande dessinée aussi misérable soit elle, quelques fantastiques originaux : entre autres Hergé, McCay, Eisner, Ware, et même un assez stupéfiant Zep. Bonne visite.